每一次回家，母亲都会问我想吃什么，扯面。不吃别的吗？母亲总会追问一句。在她眼里，扯面是上不了台面的。但是她没想到，就是这一碗极其简单的扯面，却成了我在外念念不忘的故乡饭。
记得小时候，每到农忙时节，母亲才会做扯面。在那个年代，能吃上一碗精白细面做成的扯面并不是一件容易的事。那一年，去渭北换粮的父亲，为了赶早到家，一天水米未进，母亲心疼父亲特意做了一大碗扯面。看着一旁眼馋的我，父亲从中给我拨出少半碗，而自己草草吃完，用面汤压饥。看着我狼吞虎咽的吃相，母亲指责我，不懂事。虽然母亲这样说，但心里却很愧疚，玉米糊糊怎能填饱孩子们正长身体的肠胃。
时间就像河里的水，日子就像门前的树，一切都在不经意间发生了翻天覆地的变化。虽然我吃过天南海北的众多美食，但记忆中贪恋的还是那一碗扯面，似乎一直吃不厌。
扯面是从周代的“礼面”基础上发展演变而来的，距今已有3000多年历史。
热气氤氲的案台前，雪白的面粉，在盐水的滋润下，随着母亲手的搅拌，逐渐变成面，成团。母亲将面搓成小剂子，然后用保鲜膜盖起来。时间打磨岁月，也让面条在沉寂中凝练，两三个小时之后这个面就可以扯了。
将面剂子用手压扁，擀成手掌宽的面片，然后在中间用小擀杖横压两道痕，两手拽住面的两头，平列起来抻着扯，再撑一撑。随着两只胳膊的徐徐展开，那面条就像一条白蛇，不停地忽闪着身子上下摆动，越伸越长。母亲像抖空竹似地双手舞动着，一边扯一边将面在案板上弹一下，就像农人甩在空中的鞭子那样啪啪有力。随着悦耳响亮的声音，那面条越来越薄，越来越亮，原本不到手掌长的面片竟被扯成了近一米长的面条。最后掐掉两端较厚的面头，将面条顺着擀杖压的那两道痕一撕，宽面条变成了三条窄面条，再从中拦腰掐断，随手投入旁边的开水锅。
二弟是做凉菜的厨师，两年前去德国的一家中餐馆打工。一次给自己做一碗扯面解馋时，碰巧被顾客看到，要求也来一碗，从此，二弟的主要工作变成了扯面。二弟的扯面技艺是从母亲那里偷学来的，没想到，却变成了他在异乡赖以为生的技艺，而这一碗扯面更是吸引了许多华人从大老远的地方赶来。味蕾是乡愁的知己，原来每个人心中都有一种历久弥香的味道，是食物，也是念想，可以满足味蕾，也能慰藉灵魂。